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Esthétiques	de	guerre	
Par	Marc	BARRAULT	

	
	

Lorsque	la	guerre	de	14	éclate,	la	France	est	un	véritable	vivier	artistique	tant	sur	le	
plan	 pictural	 que	 poétique.	 Paris	 est	 LE	 lieu	 où	 il	 faut	 vivre	 pour	 fréquenter	 toutes	 les	
tendances	 créatives	 du	 moment	 (l’impressionnisme	 et	 le	 post-impressionnisme,	 le	
naturalisme,	les	nabis,	le	symbolisme,	le	fauvisme,	l’expressionnisme	allemand,	le	cubisme	
international,	 l’orphisme,	 le	 futurisme	 italien,	 le	 vorticisme	 britannique,	 le	 rayonnisme	
russe).	

Toutes	 les	 nationalités	 s’y	 frottent	 dans	 une	 chaude	 atmosphère	 de	 fraternité	
artistique	 où	 les	 différentes	 théories	 s’entrecroisent	 et	 s’essaient	 à	 l’innovation,	 tentant	
d’adapter	 en	 poésie	 les	 théories	 picturales,	 et	 en	 peinture	 les	 théories	 poétiques.	
Apollinaire,	 préfaçant	 l’exposition	 d’art	 français	 qui	 se	 tient	 à	 Oslo	 en	 novembre1916,	
n’hésite	pas	à	écrire	:	«	Intelligente	et	ouverte,	la	France	continue,	même	pendant	la	guerre,	
cette	mission	civilisatrice	que	la	Grèce	et	Rome	lui	ont	transmise	tout	naturellement	comme	
à	la	nation	la	plus	ingénieuse,	la	plus	sensée,	la	plus	mesurée.1	»	

Il	 faut	dire	que	 la	France	des	 lumières	et	 la	profonde	croyance	dans	 le	progrès	non	
seulement	 technique,	 mais	 également	 moral,	 et	 dans	 la	 recherche	 de	 l’universalité	 du	
XIXème	siècle	ont	fait	de	Paris	un	extraordinaire	creuset	de	créativité.	L’art	se	conjuguait	à	
l’aulne	de	 l’humanité,	 d’autant	 plus	 que	 les	 lois	 de	 Jules	 Ferry	 sur	 l’enseignement	 avaient	
transformé	 le	 paysage	 intellectuel	 de	 ce	 pays	 et	 faisaient	 l’admiration	 de	 toute	 l’Europe,	
pour	ne	pas	dire	du	monde.	

Le	 déclenchement	 de	 la	 guerre	 a	 provoqué	 des	 réactions	 contradictoires	 dans	 les	
populations	belligérantes,	mais,	 la	plupart	du	 temps,	 ce	 fut	 l’exacerbation	du	patriotisme,	
avec	 l’espoir	 secret	 que	 cette	 guerre	 allait	 apporter	 une	 époque	 nouvelle	 et	 un	
extraordinaire	 renouveau.	 Elle	 a	 assurément	 généré	 en	 France	 une	 focalisation	 contre	 le	
«	Boche	»,	 mais	 à	 cause	 de	 l’émiettement	 des	 communautés	 artistiques,	 le	 creuset	
esthétique	semble	s’être	un	tant	soit	peu	brisé.	
	

On	 aurait	 pu	 s’attendre	 à	 ce	 que	 cette	 guerre	 monstrueuse,	 si	 nouvelle	 et	 si	
meurtrière	 pût	 donner	 lieu	 chez	 les	 poètes	 à	 de	 grandes	 épopées	 évoquant	 l’Iliade	
d’Homère,	 l’Énéide	 de	 Virgile,	 la	 Pharsale	 de	 Lucain,	 le	 roman	 d’Alexandre,	 la	 Chanson	 de	
Roland,	les	Tragiques	de	d’Aubigné,	mais	en	fait	rien	de	tel	ne	fut	réalisé	par	nos	poètes.	On	
aurait	pu	 l’attendre	pourtant	d’un	Péguy	qui	 avait	 écrit	 le	Mystère	de	 la	Charité	de	 Jeanne	
d’Arc,	mais	il	n’en	a	guère	eu	le	temps	puisqu’il	est	mort	au	tout	début	de	la	guerre,	ou	d’un	
Cendrars	qui	avait	séduit	les	lecteurs	avec	les	Pâques	à	New	York	et	la	Prose	du	Transsibérien,	
mais	il	y	a	perdu	un	bras	et	a	cessé	d’écrire	de	la	poésie.		 	

Nombre	 de	 nos	 poètes	 étaient	 au	 front,	 ils	 y	 vivaient	 au	 quotidien	 l’horreur	 des	
tranchées,	 le	 massacre	 des	 canonnades,	 les	 montées	 au	 corps	 à	 corps,	 fauchées	 par	 les	
mitrailleuses	 adverses,	 le	 côtoiement	 fraternel	 des	morts	 dans	 les	 boyaux	 des	 tranchées,	
dans	 les	 trous	 d’obus,	 sur	 les	 barbelés,	 mais	 non.	 Aucune	 épopée.	 Rien	 que	 de	 petites	
saynètes,	émouvantes,	certes,	mais	relativement	anecdotiques,	comme	ce	poème	d’Éluard	
en	1917	:	

	

																																								 																				 	
1	Apollinaire	:	Œuvres	complètes.	Pléiade	tome	II,	p.864	
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«	Nous	 avons	 crié	 gaiement	:	 «	Nous	 allons	 à	 la	 guerre	!	»	 aux	 gens	 qui	 le	 savaient	
bien.	
Et	nous	la	connaissions	!	
Oh	!	 le	bruit	terrible	que	mène	la	guerre	parmi	le	monde	et	autour	de	nous	!	Oh	!	 le	
bruit	terrible	de	la	guerre	!	
La	mitrailleuse	comme	une	personne	qui	bégaie,	
Et	ce	rat	que	tu	assommes	d’un	coup	de	fusil.	2»	

	
Ou	bien	cet	autre	encore	:	
	

«	Ces	deux-là	sont	couchés	côte	à	côte,	
L’un	dans	un	sens	et	l’autre	dans	l’autre.	

	
Point	de	chansons	:	point	de	chanteurs,	
Ils	dorment	bien	et	bien	leur	fasse	!	

	
Leur	maman	les	veille,	les	yeux	
Pleins	de	son	malheur	qu’elle	garde	

	
Précieusement,	car	les	enfants	
N’ont	pas	besoin	d’être	aussi	grands	

	
Que	leurs	parents.3	»	

	
Même	 si	 ces	 poèmes	 sont	 assez	 réussis,	 ils	 n’innovent	 en	 rien	 en	 matière	 d’esthétique	
poétique	;	leur	écriture	reste	relativement	traditionnelle,	jouant	sur	un	lyrisme	de	l’émotion	
assez	plat	si	on	les	compare	au	Dormeur	du	val	de	Rimbaud,	dont	la	construction	recherchée	
se	 fait	 sur	 un	 thème	 romantique	 dont	 l’interprétation	 se	 révèle	 par	 un	 jeu	 subtil	 de	
complémentarité	 entre	 les	 couleurs	 froides	 de	 l’environnement	 à	 dominante	 verte	 et	 le	
rouge	du	sang	qui	clôt	le	poème	et	lui	donne	son	vrai	sens.	
Apollinaire,	 quant	 à	 lui,	 semble	 vouloir	 suivre	 le	 chemin	 des	 Illuminations	 de	 Rimbaud	 et	
tenter	de	«	se	faire	voyant	»	en	évoquant	la	guerre	comme	dans	ce	poème	de	Calligrammes	:	
Merveille	de	la	guerre	:	
	
	 «	Que	c’est	beau	ces	fusées	qui	illuminent	la	nuit	
	 Elles	montent	sur	leur	propre	cime	et	se	penchent	pour	regarder	
	 Ce	sont	des	dames	qui	dansent	avec	leurs	regards	pour	yeux	bras	et	cœurs	
	
	 J’ai	reconnu	ton	sourire	et	ta	vivacité	
	
	 C’est	aussi	l’apothéose	quotidienne	de	toutes	mes	Bérénices	dont	les	chevelures	sont	
devenues	des	comètes	
	 Ces	danseuses	surdouées	appartiennent	à	tous	les	temps	et	à	toutes	les	races	
	 Elles	accouchent	brusquement	d’enfants	qui	n’ont	que	le	temps	de	mourir…4	»	

																																								 																				 	
2	Eluard	:	La	Pléiade.	Tome	I	–	in	Le	devoir	d’inquiétude,	1917	«	Notre	mort	»	
3	Eluard	:	La	Pléiade.	Tome	I	–	in	Le	devoir	d’inquiétude,	1917	«	Ces	deux-là	sont	couchés	»	
4	Apollinaire	–	Calligrammes	–	Bibliothèque	de	la	Pléiade	
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Malgré	quelques	tentatives	de	faire	fusionner	dessin	et	poésie,	Apollinaire	ne	parvient	pas	
vraiment	à	dégager	une	esthétique	signifiante	et	ses	calligrammes	évoquent	davantage	 le	
Coup	de	dé	de	Mallarmé	qu’ils	n’inventent	quelque	chose	de	nouveau.	Pourtant	c’est	bien	lui	
qui	a	créé,	en	1917,	pour	Parade,	le	terme	et	la	notion	de	sur-réalisme.	Il	les	reprend,	en	un	
mot	cette	fois,	et	sans	trait	d’union	pour	qualifier	son	spectacle	les	Mamelles	de	Tirésias.	
	
Blaise	Cendrars,	quant	à	lui,	écrit	en	1916	un	beau	poème	intitulé	La	Guerre	au	Luxembourg	
dans	lequel	la	guerre	apparaît	encore	comme	un	jeu	associé	à	celui	des	enfants.	Ce	n’est	pas	
par	la	poésie	qu’il	stigmatisera	la	guerre,	mais	bien	plus	dans	la	prose,	et	plus	tard,	avec	La	
Main	Coupée	et	J’ai	tué,	où	il	rend	compte	crûment	des	horreurs	qu’il	a	vécues	pendant	cette	
guerre.	
	
Ces	quelques	exemples	nous	montrent	que	la	guerre	de	1914	n’a	pas	amené,	contrairement	
aux	espoirs	de	nombreux	artistes,	le	renouveau	esthétique	attendu.	L’innovation	viendra	de	
Zurich	en	Suisse,	en	1916,	avec	le	fameux	Cabaret	Voltaire	qui	lance	un	nouveau	mouvement	
avec	 une	 revue	 qui	 sera	 «	internationale	»	 Dada.	 L’existence	 de	 ce	 mouvement	 sera	 de	
courte	 durée	 puisqu’il	 s’éteindra	 avec	 la	 fin	 de	 la	 guerre,	 mais	 son	 rôle	 iconoclaste	 et	
internationaliste,	 s’opposant	 à	 toutes	 les	 conventions,	 créera	 une	 empreinte	 longtemps	
visible.	 Tristan	 Tzara	 publie	 son	 Manifeste	 Dada	 1918	:	 «	Liberté	:	 Dada,	 Dada,	 Dada,	
hurlement	 des	 couleurs	 crispées,	 entrelacement	 des	 contraires,	 et	 de	 toutes	 les	
contradictions	des	grotesques,	des	inconséquences	:	la	vie.	»	
C’est	de	ce	mouvement	que	naîtra	plus	tard	le	Surréalisme	avec	Breton	et	Soupault.	
	
Il	 est	 étonnant	 qu’en	 France	 aussi	 peu	 de	 poètes	 aient	 pu	 chanter	 la	 guerre,	 alors	 qu’en	
Angleterre	 les	War	 Poets,	 comme	 Rupert	 Brooke,	 Wilfried	 Owen,	 John	 Mc	 Crae,	 Robert	
Graves	et	bien	d’autres	ont	écrit	des	poèmes	remarquables.	Siegfried	Sassoon,	surnommé	
«	Mad	Jack	»	parce	qu’il	s’empara	à	lui	seul	d’une	tranchée	ennemie	a	été	considéré	comme	
un	héros	par	 les	poètes	parce	qu’il	 a,	 sans	 l’ombre	d’une	ambigüité,	 condamné	 la	guerre.	
Son	poème	Does	it	matter	est	resté	dans	les	mémoires	:	
	
	 «	Est-ce	que	cela	compte	–	perdre	vos	jambes	?...	
	 Car	les	gens	seront	toujours	gentils	
	 Et	vous	n’avez	pas	besoin	d’accuser	le	coup	
	 Lorsque	les	autres	rentrent	de	la	chasse	
	 Avaler	leurs	muffins	et	leurs	œufs.	
	
	 Est-ce	que	cela	compte	–	perdre	la	vue	?...	
	 Les	aveugles	peuvent	faire	tant	de	belles	choses	;	
	 Et	les	gens	seront	toujours	gentils,	
	 Alors	qu’assis	sur	la	terrasse,	vous	vous	souviendrez	
	 En	tournant	votre	visage	vers	la	lumière.	
	
	 Est-ce	que	cela	compte	–	ces	rêves	du	fond	du	puits	?...	
	 Vous	pouvez	boire,	oublier	et	être	gai,	
	 Sans	que	les	gens	vous	croient	fou	;	
	 Car	ils	sauront	que	vous	avez	combattu	pour	votre	pays,	
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	 Et	personne	ne	s’inquiétera	le	moins	du	monde.	»	
	
En	Italie,	il	y	eut	le	grand	Ungaretti	qui	publia	en	1916	Il	porto	sepolto,	dans	lequel	il	met	en	
évidence	comment	la	guerre	lui	a	fait	côtoyer	la	couche	la	plus	pauvre	de	l’humanité,	celle	
de	la	douleur	quotidienne.	
	
Mais	les	poèmes	qui	sont	peut-être	les	plus	forts	ont	été	écrits	par	l’expressionniste	Georg	
Trakl,	comme	ce	poème	intitulé	Grodek	:	
	
	 «	Le	soir,	les	forêts	automnales	résonnent	
	 D’armes	de	mort,	les	plaines	dorées,	
	 Les	lacs	bleus,	sur	lesquels	le	soleil	
	 Plus	lugubre	roule,	et	la	nuit	enveloppe	
	 Des	guerriers	mourants,	la	plainte	sauvage		
	 De	leurs	bouches	brisées.	
	 Mais	en	silence	s’amasse	sur	les	pâtures	du	val	
	 Nuée	rouge	qu’habite	un	dieu	en	courroux	
	 Le	sang	versé,	froid	lunaire	;	
	 Toutes	les	routes	débouchent	dans	la	pourriture	noire	
	 Sous	les	rameaux	dorés	de	la	nuit	et	les	étoiles	
	 Chancelle	l’ombre	de	la	sœur	à	travers	le	bois	muet	
	 Pour	saluer	les	esprits	des	héros,	les	faces	qui	saignent	;	
	 Et	doucement	vibrent	dans	les	roseaux	les	flûtes	sombres	de	l’automne	
	 Ô	deuil	plus	fier	!	autels	d’airain	!	
	 La	flamme	brûlante	de	l’esprit,	une	douleur	puissante	la	nourrit	aujourd’hui	
	 Les	descendants	inengendrés.	»	
	
Il	 reste	 toutefois	 étonnant	 que,	 dans	 cette	 période	 de	 quatre	 ans,	 au	 cours	 de	 laquelle	
nombre	 de	 poilus	 envoyaient	 des	 poèmes	 à	 leur	 femme,	 à	 leur	 amie,	 ou	 à	 leur	 famille,	
poèmes	 souvent	 émouvants,	 témoignant	 tantôt	 du	 patriotisme	 de	 leurs	 auteurs,	 de	 la	
croyance	dans	la	brièveté	présumée	de	cette	guerre,	puis	assez	rapidement	de	sa	cruauté,	
mais	 qui,	 tous,	 voulaient	 croire	 au	 bonheur	 et	 à	 la	 vie,	 nos	 grands	 poètes	 si	 nombreux	 à	
tomber	 au	 front	 n’aient	 pas	 développé	 de	 poétiques	 particulières	 et	 véritablement	
novatrices.	
	

En	 ce	 qui	 concerne	 la	 peinture,	 on	 assiste	 durant	 ces	 quatre	 ans	 à	 une	 perplexité	
croissante	des	artistes	mobilisés.	Si	ceux	qui	se	trouvaient	à	l’abri	du	front	ont	poursuivi	leur	
chemin	comme	Renoir	(qui	peignait	inlassablement	ses	nymphéas),	Picasso,	Delaunay,	Juan	
Gris,	 Picabia,	 Duchamp,	 ceux	 qui	 sont	 mobilisés,	 tant	 du	 côté	 français	 qu’adverse,	 se	
trouvent	 plus	 que	 déstabilisés	 par	 une	 guerre	 inusuelle,	 enterrée	 dans	 des	 tranchées	 et	
dominée	par	un	matériel	mécanique	 imposant	 (canons,	mitrailleuses,	 tanks,	 avions,	 sous-
marins,	torpilles,	cuirassés).	
Bien	 évidemment	 on	 comptabilise	 quantité	 de	 dessins,	 d’aquarelles,	 de	 fusains,	 de	
xylographies,	de	 linogravures	de	petit	 format	 représentent	des	 soldats,	des	 tranchées,	de	
fils	de	fer	barbelés,	des	blessés	ou	des	morts,	travaux	au	reste	souvent	de	qualité,	comme	
ceux	 de	 Luc-Albert	 Moreau	 (Le	 Chemin	 des	 Dames	 -	 1917),	 d’Ossip	 Zadkine	 (Ambulance	
Russe	 -	 1916	 et1917),	 de	 Josso	 (Sous	 la	 toile	 de	 tente	 –	 La	Gruerie	–	Trois	 soldats	 dans	 les	
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Vosges	 –	 Nature	 morte	 au	 crâne),	 de	 Léger	 (La	 Cuisine	 Roulante),	 de	 Vallotton	 (Dans	 les	
Tranchées-	1915),	Otto	Dix	(Assaut	sous	les	Gaz)	ou	de	Klee	(Lorsque	j’étais	une	recrue).	Mais	
très	peu	d’œuvres	majeures	 sont	produites	par	 les	peintres	pour	 représenter	 la	guerre,	 et	
celles	que	les	galeries	exposent	ne	trouvent	pas	l’adhésion	du	public.	C’est	la	photographie	
qui	offre	 les	représentations	les	plus	prisées,	en	particulier	celles	qui	sont	publiées	dans	Le	
Miroir.	
Vallotton	écrit	:	 «	Beaucoup	d’artistes	 revinrent	des	 lignes,	 les	poches	bourrées	de	croquis	
pris	 sur	 place,	 dans	 la	 tranchée,	 au	 repos,	 ou,	 à	 la	 chandelle,	 dans	 le	 sombre	 ennui	 des	
guitounes	;	[…]	mais	leur	sens	ne	dépassa	pas	celui	d’heureuses	illustrations.	On	s’y	complut	
faute	de	mieux.	Mais	[…]	la	«	guerre	»	cherchait	toujours	son	expression	plastique.5	»	
Dans	ces	fosses	de	tranchées,	ces	 levées	de	terre,	ces	barbelés,	ces	trous	d’obus,	dans	ces	
paysages	dévastés	où	ne	subsiste	plus	un	arbre	ni	même	un	brin	d’herbe,	il	ne	se	trouve	rien	
qui	 puisse	 se	 prêter	 à	 de	 grandes	 fresques	 guerrières,	 comme	 celles	 qui	 représentent	 les	
guerres	de	Louis	XIV	ou	de	Napoléon.	La	peinture	est	devenue,	pour	un	 temps	du	moins,	
comme	sans	objet.	
Et	pour	comble	d’ironie,	nombre	de	ces	peintres	dont	la	fonction	habituelle	est	de	donner	à	
voir,	 ont	 été	 contraints	 de	 faire	 l’inverse	:	 donner	 à	 ne	 pas	 voir	;	 On	 les	 a	 presque	 tous	
convertis	dans	le	camouflage.	La	section	de	camouflage	a	été	créée	le	4	août	1915.	C’est	 la	
reconversion	des	«	cubistes	»,	suspectés	d’avoir	une	esthétique	trop	«	boche	»	:	Roger	de	la	
Fresnaye,	 André	 Marc,	 Dunoyer	 de	 Segonzac,	 Charles,	 Dufresne,	 etc,	 furent	 chargés	 de	
dissimuler	des	navires,	des	canons,	des	véhicules.	On	fit	également	appel	à	des	artistes	de	
formation	 académique,	 comme	 Paul	 Landowski,	 Henri	 Bouchard	 ou	 Charles	 Despiau,	 ou	
bien	encore	à	des	décorateurs	et	 à	des	peintres	 traditionnels	 (Georges	d’Espagnat,	Pierre	
Laprade	ou	André	Devambez),	qui	maîtrisaient	mieux	que	les	cubistes	la	figuration	humaine	
et	l’art	du	trompe	l’œil.	Ainsi	les	peintres	travaillent	à	leur	propre	obsolescence	:	ils	donnent	
à	ne	pas	voir,	ou	du	moins	à	voir	autre	chose	que	ce	qu’il	y	a	à	voir	;	ils	ôtent	aux	choses	leur	
signification.		
Peut-être	faut-il	voir	dans	cette	ironie	du	sort	le	départ	d’une	nouvelle	esthétique.	C’est	ce	
que	nous	tenterons	de	définir	ultérieurement.	
	
Mais	 il	 y	 eut	 toutefois	 quelques	 réussites	 exceptionnelles	 comme	 La	 Mitrailleuse	 de	
Nevinson	en	1915	qui	annonce	une	esthétique	de	déshumanisation,	préfigurant	Gromaire,	
ou	bien	Flooded	Trench	on	the	Yser	et	l’Explosion	de	Nevinson	en	1916,	ou	le	fameux	tableau	
de	 Vallotton	 sur	 Verdun	 en	 1917,	 œuvres	 où	 le	 cubisme	 apporte	 manifestement	 encore	
quelque	chose	de	puissant,	ou	bien	encore	les	toiles	de	Paul	Nash,	comme	We	are	making	a	
new	world	 (où	 il	pratique	un	humour	ravageur)	et	The	Mule	Track	en	1918.	 	Georges	Scott,	
entre	 1915	 et	 1917,	 essaie	 une	 toile	 réaliste	 à	 l’huile	 pour	 représenter	 la	 guerre	:	 Une	
tranchée,	mais	 là	 encore	 son	 travail	 évoque	 davantage	 des	 croquis	 pris	 sur	 le	 vif	 qu’il	 ne	
montre	une	 réflexion	personnelle	 sur	 la	guerre	et	 sur	 la	manière	dont	 la	peinture	peut	en	
rendre	compte	;	on	lui	préférera	nettement	la	puissante	et	efficace	envolée	artistique	que	ce	
même	Georges	Scott	effectue	en	avril	 1915	avec	 l’encre	 rehaussée	de	gouache	 sur	papier	
intitulée	Effet	d’obus	dans	la	nuit.		
	
Une	 nouveauté	 esthétique	 très	 particulière	 est	 née	 de	 l’aviation.	On	 connaît	 tous	 ce	 très	
beau	 tableau	 de	 Nevinson	 En	 piqué	 sur	 un	 avion	 ennemi,	 en	 1917,	 mais	 cette	 toile	 reste	
encore	 très	 classique.	 En	 revanche,	 les	 photographies	 prise	 d’en	 haut,	 en	 avion,	
																																								 																				 	
5	Felix	Vallotton	:	«	Art	et	Guerre	»	-	Les	Ecrits	nouveaux,	Décembre	1917,	P.32	
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représentent	le	monde	comme	on	ne	l’avait	jamais	vu	auparavant.	La	terre	se	trouve	aplatie,	
ne	 présentant	 plus	 ni	 horizon	 ni	 échelle.	 Cela	 va	 ouvrir	 la	 peinture	 à	 une	 esthétique	
cartographique	que	l’on	trouve	dans	les	œuvres	de	Richard	Carline	ou	de	Imre	Nagy.	C’est	
sans	doute	là	un	des	points	de	départ	du	mouvement	De	Stijl	créé,	entre	autres,	sous	l’égide	
de	Mondrian.	
	
Franz	 Marc,	 de	 son	 côté,	 cherche	 à	 dépasser	 les	 dilemmes	 de	 cette	 guerre	:	 il	 écrit	 dès	
septembre	1914	:	«	La	guerre	ne	fait	pas	de	moi	un	naturaliste,	au	contraire,	je	sens	l’esprit	
qui	 plane	 si	 fortement	 au-dessus	 des	 batailles,	 l’esprit	 omniprésent	 derrière	 chaque	 balle	
tirée,	que	le	réel,	le	matériel	disparaît	tout	à	fait.6	»	Il	recherche	ce	qui	est	«	chiffré	»	et	qui	se	
dissimule	derrière	«	un	épouvantable	mutisme	».	Il	va	donc	rechercher	la	«	seconde	vue	»	qui	
permettra	 d’atteindre	 une	 réalité	 essentielle	 masquée	 et	 de	 connaître	 enfin	 la	 véritable	
forme	du	monde.	C’est	ce	qu’il	développe	dans	son	livre	Les	Cent	Aphorismes	–	La	seconde	
vue	:	«	Chaque	chose	possède	son	enveloppe	et	son	noyau,	son	apparence	et	son	essence,	
son	masque	 et	 sa	 vérité.7	»	 Pour	Marc,	 le	 vrai	 se	 trouve	 derrière	 l’apparence,	 le	 sens	 est	
derrière	les	phénomènes.	L’activité	artistique	doit	donc	rechercher,	et	révéler,	l’essence	des	
choses.	Cette	vue	de	 l’art,	dans	 la	 lignée	de	 la	philosophie	de	Platon,	condamne	donc	une	
imitation	qui	s’engluerait	dans	le	simulacre.	La	peinture	doit	ouvrir	une	«	seconde	vue	».	Il	ne	
faut	donc	pas	«	représenter	»	la	guerre,	mais	parvenir	à	la	«	forme	abstraite	».	
Paul	 Klee,	 en	 désaccord	 avec	 les	 théorisations	 de	 Franz	 Marc,	 aboutit	 néanmoins	 à	 une	
conclusion	similaire	:	«	On	abandonne	la	région	d’ici-bas	pour	aller	construire	de	l’autre	côté	
dans	une	région	au-delà	qui	peut	au	moins	exister	intacte.	Abstraction.8	»	
Proche	de	Klee,	Hugo	Ball	 fonde	 le	Cabaret	Voltaire	 à	Zurich	et	 crée	 le	mouvement	Dada.	
Pour	 Ball,	 l’abstraction	 est	 la	 seule	 image	 juste	 du	 présent,	mais	 c’est	 encore	 la	 dernière	
image	 possible,	 la	 dernière	 chance	 de	 l’image	 menacée	 de	 disparition.	 Tzara	 dans	 le	
Manifeste	Dada	1918	pose	en	principe	que	«	Dada	est	l’enseigne	de	l’abstraction	»	et	que	«	le	
peintre	 crée	 un	 monde,	 dont	 les	 éléments	 sont	 aussi	 les	 moyens,	 une	 œuvre	 sobre	 et	
définie,	sans	argument.9	»	
L’ancien	monde	se	détruit	par	la	guerre,	et	dans	le	même	temps	s’accomplit	la	destruction	
du	langage	artistique	ancien.	Ainsi	s’ouvre	la	porte	à	 l’art	abstrait	et	 l’on	voit	se	réaliser	ce	
que	Duchamp	avait	formulé	solitairement	en	1912	et	qui	devient	l’idée	force	d’une	«	avant-
garde	».	La	peinture	proprement	dite	tend	à	disparaître.	
	
Trop	longue,	trop	meurtrière,	trop	inhumaine,	trop	dérangeante,	trop	moderne	en	un	mot,	
cette	guerre	a	mis	du	temps	à	être	digérée	:	ce	n’est	qu’après	la	paix,	en	1925,	qu’un	peintre	
comme	Gromaire,	dans	un	mode	d’expression	encore	proche	du	cubisme,	a	pu	statufier	les	
poilus	en	les	minéralisant,	comme	une	véritable	muraille	symbolique,	monument	aux	morts	
ou	vitrification	du	souvenir.	
	
Le	parcours	d’Otto	Dix	est	très	révélateur.	En	1914	il	peint	Artillerie	où	il	intègre	des	canons,	
des	obus,	des	lettres	éparpillées	au	milieu	de	grandes	trainées	de	couleurs	qui	rappellent	le	
vorticisme.	

																																								 																				 	
6	Franz	Marc	:	Lettres	du	front.		
7	Franz	Marc	:	Les	Cent	Aphorismes.	La	seconde	vue.	Premier	aphorisme.	Fourbis	1996.	P.9	
8	Pal	Klee	:	Journal	;	Grasset,	1992.	P.300	
9	Tristan	Tzara	:	Manifeste	Dada	1918	
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Il	n’a	cessé	de	crayonner	des	esquisses	et	de	peindre	quand	il	en	avait	la	possibilité.	On	peut	
noter	toutefois	une	évolution	nette	dans	la	manière	qu’a	Otto	Dix	de	peindre	la	guerre.	En	
1917,	 ses	 Signaux	 lumineux,	 effectués	 à	 la	 gouache	 montrent	 une	 nette	 propension	 au	
macabre,	 mais	 toujours	 dans	 un	 tourbillon	 de	 corps	 martyrisés	 et	 comme	 surpris	 par	 ce	
déchaînement	de	violence	des	obus	qui	éclairent	comme	des	fusées	de	détresse	et	véritable	
archétype	de	la	transcription	futuriste.	
On	retrouve	cette	horreur	des	corps	massacrés	par	la	guerre	dans	la	parodie	des	Joueurs	de	
carte	 de	 Cézanne,	 en	 1920,	 intitulée	 Les	 joueurs	 de	 skat	 -	 Estropiés	 de	 guerre	 jouant	 aux	
cartes.	 C’est	 un	 réalisme	 morbide	 et	 plein	 d’ironie,	 atroce	 et	 tout	 rempli	 d’un	 humour	
macabre	qui	nous	présente	des	«	gueules	cassées	»,	aboutissement	des	abominations	qu’il	a	
vécues	sur	 le	front.	Le	Dadaïsme	l’a	sans	doute	aussi	 influencé.	On	sent	que	Dix	cherche	à	
exorciser	des	images	qui	le	hantent.	Il	en	va	de	même	de	cette	gravure	de	1924,	Assaut	aux	
gaz,	 dans	 laquelle	 Dix	 renoue	 encore	 avec	 des	 esthétiques	 antérieures,	 avec	 une	 ronde	
grotesque	où	les	masques	à	gaz	voilent	les	visages	comme	à	un	bal	costumé	morbide.	
Ces	œuvres	ont	été	très	mal	acceptées	par	le	public.	Mais	Dix	n’en	a	que	faire	et	cherche	par	
tous	 les	moyens	à	tourner	 la	page	de	 la	guerre.	 Il	est	sans	doute	 l’artiste	qui	a	consacré	 le	
plus	de	 temps	et	d’efforts	 à	 la	peinture	de	 la	Grande	Guerre.	Schématisme	et	 inventaire¸	
naturalisme	et	cubo-futurisme	alternent	et	se	complètent.	
Entre	1929	et	1932,	Dix	peint	une	œuvre	magistrale,	un	retable	intitulé	La	Guerre	qui	est	à	lui	
seul	un	condensé	de	toute	la	révolte	de	son	auteur	face	à	une	guerre	dans	laquelle	 il	a	été	
engagé	 volontaire,	 mais	 dont	 il	 a	 compris	 toute	 l’horreur	 et	 tout	 l’absurdité.	 Œuvre	
parodique	d’un	autre	retable,	celui	de	Mathias	Grunewald,	peint	entre	1512	et	1515,	qui	déjà	
réinterprétait	 Jérôme	 Bosch	 pour	 montrer	 la	 déchéance	 du	 corps	 crucifié	 du	 Christ,	 le	
retable	d’Otto	Dix	est	un	réquisitoire	contre	la	guerre.	
Sur	le	panneau	de	gauche,	il	a	représenté	des	soldats	portant	un	sac	à	dos,	tournant	le	dos	
au	 spectateur	 et	marchant	 dans	 la	 brume,	 armée	 sans	 visage,	masse	 aveugle	 s’avançant	
vers	le	front	et	ses	atrocités.	Au	centre,	à	l’arrière-plan	des	ruines,	des	maisons	écroulées	ou	
calcinées.	Au	premier	plan	la	tranchée	:	amoncellement	de	corps	déchiquetés	et	éviscérés,	
surplombé	par	un	cadavre	aux	yeux	vides,	à	la	bouche	ouverte,	d’où	jaillit	un	ver.	Ce	cadavre	
tend	 la	main	comme	pour	demander	de	 l’aide	dans	un	monde	où	 l’humanité	n’existe	plus.	
Au-dessus	 de	 cet	 amas	 de	 corps	 et	 de	 viscères	 un	 corps	 projeté	 dans	 un	 arbre	 où	 il	 s’est	
embroché	est	une	parodie	de	Christ	dont	la	main	pend	vers	le	bas,	et	ce	qui	lui	fait	face,	ce	
n’est	pas	la	main	de	Dieu	de	Michel	Ange	émergeant	des	nuages,	mais	les	pieds	d’un	autre	
cadavre,	renversé	cul	par-dessus	tête	par	les	bombardements.	
Sur	 le	 panneau	 de	 droite,	Otto	Dix	 se	 représente	 lui-même	 en	 sauveur	 portant	 un	 soldat	
blessé	qu’il	semble	ramener,	tel	Orphée,	de	l’enfer.	
Enfin,	dans	la	prédelle,	ce	sont	des	soldats	morts	qui	remplacent	le	Christ	d’Issenheim,	et	qui	
se	réfèrent	ouvertement	au	Christ	Mort	d’Holbein.			
Dix	 justifiait	 en	 1927	 sa	 position	:	 «	Pour	moi,	 la	 nouveauté	 en	 peinture,	 c’est	 traiter	 des	
sujets	qui	ne	l’ont	pas	été	et	d’intensifier	les	modes	d’expression	qui	sont	déjà	à	l’œuvre	chez	
les	maîtres	 anciens.	»	 Ce	 retour	 à	 un	 réalisme	 exacerbé	 est	 peut-être	 le	 plus	magnifique	
témoignage	d’une	esthétique	de	guerre,	qui	trouve	dans	la	culture	le	moyen	de	sublimer	la	
plus	abominable	des	horreurs	de	ce	début	de	siècle.		
	
Conclusion	;	
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La	poésie	ne	s’est	pas	trouvé	d’esthétique	de	guerre	qui	lui	soit	propre.	C’est	le	Surréalisme	
qui	va	triompher	à	l’issue	de	la	guerre.	La	poésie	ne	sera	pas	parvenue	à	exprimer	la	guerre,	
c’est	la	prose	qui	le	fera	avec	la	force	d’imagination	qu’offre	le	roman.		
	La	peinture	s’est	vue	dépossédée	de	sa	capacité	à	représenter,	au	profit	de	la	photographie,	
puis	 du	 cinéma.	Des	 tentatives	 intéressantes	ont	 néanmoins	 vu	 le	 jour	 avec	 cette	guerre,	
sans	pour	autant	apporter	 le	 renouveau	espéré	par	 tous	 les	artistes.	Mais	 la	peinture	s’est	
néanmoins	 trouvé	 des	 espaces	 de	 création	 intéressants	 qui	 ont	 ouvert	 de	 nouveaux	
horizons.	
L’art	 abstrait,	 qui	 prend	 son	 envol	 à	 l’issue	 de	 la	 guerre,	 lui	 tourne	 le	 dos	 pour	 tenter	 de	
trouver	du	«	nouveau	»,	ce	«	nouveau	»	qu’on	espérait	tant	au	début	des	hostilités,	mais	qui	
n’a	apporté	que	des	sacrifices	inutiles	et	de	la	désolation,	où	l’inhumain	a	triomphé.	
	


