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Francophonie et dialogue interculturel. 
Le cas d’Adonis et d’Analis

J’ai pensé qu’il était temps, qu’un dialogue des cultures dans l’espace méditerranéen s’ouvre et que le

français  soit  la  langue d’échanges  et  de partage. Dans cette  perspective,  il  me semble  intéressant  de

développer  la  «  stichomythie  épistolaire  »  et  interculturelle  entre  deux  poètes  de  la  Méditerranée

orientale, d’Adonis1 et d’Analis2, soit entre un syrien et un grec, entre un musulman et un chrétien, entre

un  arabe  et  un  occidental.  Pour  y  parvenir,  je  voudrais  définir  tout  d’abord  ce  qu’on  entend  par

francophonie littéraire et dialogue interculturel, deux notions encore mal définies, surtout après l’adhésion

à l’O.I.F. d’un grand nombre de pays non francophones. Ensuite je présenterai  les écrivains,  Adonis,

pseudonyme d’Ali Ahmed Saïd Esber, et Dimitris T. Analis, pseudonyme de Dimitris Tsakanikas, poète

et essayiste grec, qui ont choisi librement, la langue française pour s’exprimer, et qui à un moment donné,

ils  ont  échangé  des  lettres,  publiées  dans  Amitié,  Temps  &  Lumière  -  Lettres  de  la  Méditerranée,

(Obsidiane, 2002), où ils tiennent à tour de rôle des monologues, en français, de dimension égale, sur le

monde occidental et arabe.

Pour développer un aussi vaste sujet que celui que j’ose proposer, je pense que parler de la francophoie

en Grèce - à une époque où, malgré l’essor de l’enseignement des langues, l’homme dans sa pratique

quotidienne devient de plus en plus monolingue, à la rigueur bilingue - c’est avant tout de préciser ce

qu’on entend par ce contact avec l’autre, avec le francophone, et de voir la position du devenir culturel

grec en face de l’équivalent francophone. Pour cette raison je mets un peu de l’ordre, avant de me lancer

dans cette perspective. 

Le terme francophone, et tout ce qu’il a été créé, provient du grec φωνή = voix et du parler des Francs,

et renvoie aujourd’hui à trois aspects, bien distincts entre eux, qui n’ont rien à voir avec les rapports

franco-hellènes ou franco-italiens etc, bien que la France fasse partie de la francophonie :

1 Né à Qassabine, un village des montagnes du nord de la Syrie, en 1930, Adonis, de son vrai nom Ali Ahmad Sa’id, est formé
dès son très jeune âge à la poésie par son père, un paysan lettré. Il publie ses premiers poèmes dès l’âge de dix-sept ans dans un
journal de Lattaquié. Il signe déjà du nom d’Adonis. Dès lors, il s’engage pour une poésie libre et universelle, dégagée de toute
entrave, de toute frontière linguistique, idéologique ou culturelle.  Après des études de philosophie à l’université de Damas,
Adonis choisit Beyrouth pour fonder en 1957, avec son ami, le poète Yûsuf al-Khâl, le groupe Chi’r (Poésie) et la revue du
même nom. L’influence de cette revue sur la littérature arabe contemporaine est considérable. Elle offre une ouverture à la
poésie moderne occidentale dont la forme et le fond se répercutent sur la poésie arabe jusqu’alors plus traditionnelle. Le
recueil, Les Chants de Mihyar le Damascène, paraît en 1961 et symbolise l’un des actes fondateurs de la poésie arabe moderne.
La traduction en français, qui aura lieu en 1983, marquera pour Adonis le début de sa reconnaissance mondiale.
2 Spécialiste de questions géostratégiques et des problèmes des minorités aux Balkans, Analis a fait des études de droit à Paris,
à Lausanne et à Genève. Sa thèse  L’Abolition du pouvoir de l’après-guerre aux Balkans, publiée en 1978 aux P.U.F. a été
considérée comme la première sérieuse étude sur cette région. Pendant la junte il a travaillé à la Presse Suisse, au Monde et aux
Nouvelles Litteraires.  Il a aussi collaboré, pendant quelques années au Ministère des Affaires Etrangères et ensuite comme
conseiller spécial sur les questions de l’Europe occidentale. Son œuvre littéraire est composée de huit recueils poétiques, de six
essais et d’un recueil de nouvelles, L’Autre royaume. Traducteur grec de Julien Gracq et d’Yves Bonnefoy, Analis choisit la
langue française pour s’exprimer en literature.  Ses  recueils, parmi lesquels  L’Autre royaume  ou  Hommes de l’autre rive,
s’interrogent sur la place du poète et l’usage de la langue. Ancien conseiller au Ministère grec des Affaires étrangères, Dimitri
T. Analis est l’auteur d’essais sur les Balkans et les crises internationales.
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a) Le premier aspect comprend le domaine linguistique et désigne toute personne qui parle français,

indépendamment du degré de qualité de son expression et si le français lui est langue maternelle, langue

d’administration, langue de communication ou autre.

b)  Le  second  aspect  touche  la  sphère  de  la  culture:  c’est  le  sentiment  d’appartenir  à  une  même

communauté, c’est la prise de conscience de partager des valeurs communes entre divers individus et

communautés qui utilisent le français pour exprimer leur culture, en créant.

c)  Enfin  le  dernier  aspect  a  un  caractère  institutionnel:  c’est  l’ensemble  des  associations  et

organisations, publiques ou privées, qui se concertent et coopèrent pour des raisons sociaux-politiques.

Or si l’aspect de l’enseignement de la langue française, centré uniquement sur la France, reste encore

vivant en Grèce, celui de la francophonie, comme entité culturelle,  est totalement absent de la réalité

grecque.  Aujourd’hui,  à  l’ère  où  les  blocs  nationalistes  jouent  -il  est  vrai  en  faisant  encore  couler

beaucoup  de  sang-  leurs  derniers  atouts3,  nous  constatons  que  de  millions  de  personnes  parlent  et

s’expriment  en  français.  Il  en  résulte  qu’aujourd’hui,  à  l’ère  de  la  mondialisation,  à  une  époque où

peuples et mentalités partagent la même manière de vivre, donc de penser et de s’exprimer, la langue

française n’est plus l’outil communicatif  d’une et unique société,  mais de plusieurs. Cette nouvelle «

universalité » de la langue française n’a rien à voir avec celle des salons élitistes, des antichambres des

ambassades ou des cercles culturels bien clos de jadis. Elle découle, d’une part de vieilles communautés

françaises vivant dans des états  multilinguistes, voire les communautés francophones en Belgique, au

Canada, au Luxembourg, en Suisse, au Val d’Aoste; d’autre part, aux jeunes communautés francophones

issues du passé colonialiste, au Maghreb, au Proche-Orient, en Afrique Subsaharienne et au Madagascar,

en Indochine, en Polynésie et aux Caraïbes. Si les premières communautés ont pris conscience qu’elles

avaient  un  héritage  à  défendre,  les  autres,  les  plus  récentes,  ont  trouvé  l’occasion  de  s’emparer  du

merveilleux outil,  trouvé dans  les  décombres  du régime colonial,  pour  en faire  l’instrument  de leurs

chants, pour porter témoignage du destin de l’homme qu’un «‘‘accident’’  historique» a écartelé entre

deux civilisations. 

Précisons  que  par  cette  francophonie  culturelle,  issue  de  la  tradition  et  des  conséquences  des

événements historiques, nous entendons non seulement l’usage du français dans telle ou telle activité de

la société contemporaine ou la diffusion de la langue française, mais avant tout ce sentiment d’appartenir

à une communauté culturelle, à la prise de conscience de partager des valeurs communes humanistes,

pour exprimer sa propre culture. 

Au  moyen  de  cette  définition,  assez  sommaire,  nous  comprenons  pourquoi  de  nos  jours  la

francophonie  littéraire  a  beaucoup  élargi,  approfondi  et  diversifié  l’idée  de  l’étude  du  français,  non

seulement sur le plan linguistique, mais en particulier en matière de moyen véhiculaire culturel. Il s’agit

d’un français  qui  n’est  plus  centré  uniquement  sur  la  France,  mais  aussi  sur  la  langue  et  la  culture

3 Nous sommes convaincus que le nationalisme, malgré ses résistances actuelles,  laissera bientôt le champ libre,  sous la
pression des  nouvelles  conditions imposées par  le  changement  climatique  et  économique,  au  mituel  respect  des  diverses
nationalités ou diversités culturelles qui composent les nouveaux grands états et que la multiculturalité survivra à l’intérieur de
l’uniformité de notre mode de vie.
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alophones. Et cela parce que la francophonie exprime le syncrétisme culturel ou la symbiose des cultures

qui  empruntent  la  même langue.  Il  en résulte  que de l’apprentissage  de la  langue française  et  de sa

culture, parviennent à l’évolution de la langue française dans son universalité et à l’ouverture de cette

langue à d’autres civilisations.  La francophonie devient donc une sorte d’ouverture sur le monde, un

moyen de voir l’autre et de se comparer avec lui. La francophonie est selon l’expression d’A. Malraux,

celle  qui  «  a  fait  entrer  les  écrivains  et  les  peuples  dans  un  espace  de  connaissance  réciproque,

enrichissant leur propre expérience et la culture mondiale »4.

Cet aspect francophone élargit le domaine d’action puisque la langue française exprime une pluralité

de passions, de religions, de cultures. Par conséquent, s’intéresser à la francophonie c’est avoir accès à

une entité culturelle internationale, bien vivante, toujours existante. Et pour tout individu, attaché à une

culture humaniste qui évolue, cette conception lui permet et lui procure la possibilité d’approfondir, selon

ses  capacités,  son  savoir  auprès  des  cultures  et  des  mentalités  qu’elle  exprime,  ayant  un  lien  de

communication entre sa propre culture et celle d’une ou de plusieurs cultures francophones, s’intérrogeant

sur son patrimoine national, à l’aide d’une des cultures francophones. D’ailleurs la francophonie, par son

vaste domaine, inconnue encore en Grèce et pas suffisamment explorée, offre un espace attrayant qui

facilite  l’élaboration  d’autres  idées,  des  conceptions  et  des  connaissances  nouvelles,  d’autres  formes

d’expression et des sentiments différents. 

Ainsi définie la francophonie, il me semble normal, dans cet article centré en partie au dialogue, de me

référer  et  d’évoquer,  aussi  Platon,  maître  incontesté  de ce genre littéraire.  Pour  ce grand philosophe

antique le dialogue a un statut ambigu; c’est un texte écrit se présentant comme la transcription d’une

conversation orale. Cette ambiguité reflète, en réalité, la prétention du dialogue, nous le décrivant comme

une vraie « recherche de la vérité » ou un utile « cheminement de la pensée », en somme comme un

excellent « travail de l’esprit », composé d’efforts et d’erreurs, de retours en arrière, d’abandons et de

recommencements. Ce qui d’ailleurs exprime le caractère sinueux du texte et de la pensée, essayant des

définitions,  examinant  des  solutions,  apparemment  sans  ordre,  comme  il  advient  au  cours  des

conversations  ordinaires.  Souvenons-nous  également  des  propos  de  Michel  Foucault,  définissant  la

pensée classique:

écrire (…), c’est s’acheminer vers l’acte souverain de nomination, aller, à travers le langage,
jusque vers le lieu où les choses et les mots se nouent en leur essence commune, et qui permet
de leur donner un nom. Mais ce nom, une fois énoncé, tout le langage qui a conduit jusqu’à lui
ou qu’on a traversé pour l’atteindre, se résorbe en lui et s’efface. De sorte qu’en son essence
profonde, le discours classique tend toujours à cette limite; mais il ne subsiste que de la reculer.
Il chemine dans le suspens sans cesse maintenu du nom5.

À y regarder de près, on s’aperçoit  très vite que le « désordre » de la démarche masque mal une

4 Discours  prononcé  par  André  Malraux,  à  Niamey,  à  la  naissance  de  l’A.C.C.T.  Voir  Michel  Tétu,  La Francophonie.
Histoire, problématique, perspectives, Montréal, Hachette, 1988, p. 203.
5 

Michel Foucault, Les Mots et les choses, Paris, Gallimard, coll : « N.R.F. », 1966, p. 133.
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savante construction, que le dialogue nous présente une spontanéité dirigée, que cet échange d’opinions

finit par révéler des enquêtes, des essais de définition qui virent au monologue alterné. C’est sous cet

aspect  qu’il  faudra entendre le dialogue qu’entament  Adonis et  Dimitris  T.  Analis  dans leur volume

intitulé  Amitié, temps et lumière. Ils ne poursuivent pas un monologue. Ils tiennent à tour de rôle des

monologues en français, langue que nos deux autreurs pratiquent couramment. Le poète arabe avec le

sentiment d’inspirer cette épreuve; l’auteur grec, avec une ardeur de disciple. Mais en même temps Analis

donne l’effet d’être un peu exclu de ce monde trop rationnel ou irrationnel, et en plus, au moyen de cette

exclusion universielle il se montre ravi. Adonis, au contraire, parle comme s’il était placé au centre, au

cœur d’un monde idéalisé.

Et de leurs monologues, il leur arrive à peine de répondre aux questions ou aux sujets que chacun

suscite; mais nous constatons qu’il y a finalement dans leurs pauses, un rythme et une sorte d’accord

qu’ils  partagent.  Tous  deux  ont  en  commun,  une  urgente,  une  sorte  d’auto-défense,  une  auto-

distanciation, fondée sur leurs origines culturelles spatio-temporelles. Ce sentiment, Adonis l’exprime par

une furieuse excitation;  Analis,  au moyen d’une mélancolique et  invincible  sérénité.  Tous deux sont

contre le monde actuel ayant une confiance en soi, une confiance à cet Orient conçu comme le Levant,

l’aurore du jour, le linceau des grandes civilisations, comme la personnification de l’éternel progrès, qui a

des solutions pour tous les problèmes, qui apaise toutes les inquiètudes et parvient à créer et à donner une

harmonieuse et juste dimension, presque à tous les actes humains. 

Ainsi, de leurs monologues découle un dialogue interculturel, notion non définie encore, qui renvoie à

d’autres nuances, telle que celle du multiculturalisme, de la cohésion sociale, de l’assimilation, ou à la

rigueur, à la définition proposée par le Conseil de l’Europe dans son Livre Blanc6, qui stipule que : 

Le dialogue interculturel est défini comme un échange d’idées respectueux et ouvert entre les
individus  et  les  groupes,  aux  patrimoines  et  expériences  ethniques,  culturels,  religieux  et
linguistiques différents.

Il est à noter que cette définition assez large -pour des raisons politiques, est assez loin de la pratique

quotidienne- elle englobe presque tous les types d’échanges entre groupes et individus culturellement

distincts, sans aucune hiérarchisation, et répond davantage à la question de plus en plus pressante de la «

rencontre des cultures », conséquence de la mobilité des personnes et de la porosité croissante de nos

identités  nationales.  N’oublions  pas que nous vivons actuellement  dans l’osmose des cultures rendue

possible par les voyages, la technologie et l’informatique, sans oublier l’interconnexion des économies et

des cultures contemporaines7.

6 Le «Livre blanc» est un  document officiel publié par un  gouvernement ou une  organisation internationale afin de rendre
officiel un rapport. Il a souvent pour objet de faire des propositions de long terme. Le Livre blanc sur le dialogue interculturel
du Conseil de l’Europe, a été adopté par le Comité de ses Ministres, en mai 2008.
7 Les Etats-Unis sont souvent décrits comme le « melting pot » du monde, mais les termes du débat en Europe sont un peu
différents. Historiquement, l’expérience européenne s’est construite sur la richesse des cultures qui apprennent (ou non) à vivre
ensemble. En Europe, les différentes expériences politiques, religieuses, linguistiques et culturelles se confrontent les unes aux
autres dans un espace géographique limité, moins dans un melting pot culturel que dans « un buffet » culturel ! L’étonnante
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C’est dans cet esprit que nos deux intellectuels commencent un échange de points de vue, de juin à

septembre 1998. Pendant trois mois, ils échangent des lettres, de Qassabine de Syrie ou de l’avion pour

Athènes, de Paris où de Palerme, des îles d’Amorgos ou d’Ios. Ils se parlent, enfermés dans leurs idées,

leurs images, leurs mondes, au moyen et par la langue française, pour discuter de la mort et de la poésie,

de la femme et de l’amour, du monde qui change et de sa foi, du paysage et de la mer, de la culture et de

son avenir, de l’identité et de l’appartenance, d’un tas de sujets et de thèmes, qui donnent l’air d’avoir, et

ils ont en effet, un caractère purement autobiographique, où le dialogue se présente comme une longue

exposition d’émotions, de sentiments, d’opinions et où la forme dialoguée pratiquement disparaît. Leur

alternative est un dialogue effectif, mais la recherche de leur pensée s’enlise dans des événements qui

prouvent l’affirmation de leur vérité; ou encore leur savoir s’affirme spontanément et apparaît comme une

réponse au détriment de la forme dialoguée.

Leur  dialogue  présente  sous  ce point  de vue,  quelques  ressemblances,  avec la  notion  qu’avait  du

dialogue Platon. C’est l’affirmation d’une vérité déjà acquise, déjà consciente, antérieure au discours qui

tente de la dévoiler; c’est la reconnaissance d’une essence par delà les exemples qui la traduisent en la

trahissant; c’est la croyance en une valeur qui oriente la pensée. En un mot, le dialogue n’est qu’une

simple démarche d’exposition, un simple procédé littéraire et simulacre. Le dialogue trace le chemin, un

chemin sinueux, imprévisible et zigzagant. Adonis et Analis tracent la piste ens’exprimant par écrit, ils

construisent et créent leur discours, sans un but bien déterminé, le « hasard » feignant prendre le pas sur

les démonstrations et les argumentations nécessaires, tout comme Platon s’appliquait pour faire apparaître

l’essence. Or, ce qui résulte de cette « rationalité » poétique,  c’est précisément la cristallisation d’un

thème focalisateur: l’émergence, notion qui en partie remplace l’idée de l’essence de Platon. N’oublions

pas que l’origine du terme,  dialogue provient de  διά-λογος, qui en grec, mot-à-mot, signifie l’acte de

traverser, de parcourir le discours. Par contre émerger, littéralement, signifie sortir de la mer, c’est rendre

visible l’invisible, c’est prendre conscience de ce qui se cache, c’est d’essayer d’expliquer le résultat et

non plus le principe explicatif, comme le voulait Platon.

Or, si par dialogue, nous entendons la spontanéïté créatrice, l’échange des idées et la discussion, cela

présuppose  l’existence  d’un langage  signifiant  accepté  par  tous  les  participatns  du  dialogue,  et  plus

encore qu’un langage commun, dans notre cas, le français, c’est un fond commun d’opinions ou d’idées

qui se trouve requis. Encore, il faut préciser que le langage ne doit pas être compris comme une simple

structure capable de fonctionner suivant un nombre de règles, mais aussi comme un discours à plusieurs

voix, une polyphonie sémantique, amplifiant la polysémie de la langue, comme un ensemble de mots «

ayant une sémantique floue », comme dirait O. Ducrot8. C’est pour dissoudre et résoudre ce « flou » de

richesse  de  l’Europe  provient  de  la  rencontre  de  ces  réalités  culturelles,  mais  aussi,  et  malheureusement,  de  certains
événements tragiques de son histoire. L’Europe veut être désormais synonyme de paix, de réussite économique et d’intégration
politique.  Le  défi  lié  à  l’altérité  n’a  cependant  pas  disparu.  Il  s’est  même  intensifié  suite  aux  vagues  successives
d’élargissement et à la prise de conscience continue de notre interdépendance.
8 O. Ducrot, Dire et ne pas dire, Paris, Herman, 1972, p. 5 et 98. Ducrot précise que la présupposition est un acte illocutoire

spécifique. En servant de cadre au discours ultérieur,  elle contient en elle un rappel à sa propre perpétuation ainsi qu’une
justification implicite à son droit d’intervention. L’interaction ptrésente bien cette négociation permanente des fondements de

5



significations que le dialogue s’établit, existe, fonctionne, entre deux individus, deux conceptions, deux

mentalités  ou  plusieurs  cultures,  se  présentant  toujours  comme  un  système  à  de  nouvelles  formes

d’équilibre.

La francophonie littéraire, étant un ensemble de cultures individuelles ou collectives, qui s’expriment

par  un code langagier  commun,  le  français,  est  avant  tout  un lieu  privilégié  de dialogue,  un terrain

spirituel où l’encroisement des discours, permet à chacun des locuteurs, voire des cultures, de jouer sur ce

flou de significations. Cet aspect « flou » estrenforcé par l’enivironnement du dialogue, c’est-à-dire les

idées, les croyances, les convictions, les sentiments, les idéologies qui pèsent sur le discours, l’aliènent et

l’orientent. Et cette forme francophone du dialogue ne vise dans aucun cas à modifier la conviction du

partenaire, mais à lui avouer, à lui faire apparaître, et émerger une autre conception, un crédo différent, à

lui faire prendre conscience que la différence d’opinion, par le langage commun, peut nous emmener près

de l’équilibre ou à la rigueur à un certain équilibre.

Or cet  équilibre  est  fondé sur  la  célébration  de nos  angoisses,  de la  poésie  elle-même,  et  de son

pouvoir, contre lequel ne peuvent rien les haines, ni la mort. 

Cher Dimitri, écrit Adonis,
Je ne sais pas pourquoi je commence cette lettre en parlant de la mort. [ … ] Mais si je te

parle de la mort, c’est peut-être parce qu’elle ne suscite en moi, à l’instant, qu’un plus grand
appétit de la vie et de ses délices9. 

pour que Analis lui réponde aussitôt: 

La mort et l’amitié sont du domaine des soldats,  des marins et des poètes. La liberté aussi,
puisqu’elle est la matière de leur errance,

en ajoutant : 

Pour nous qui venons des rivages de la Méditerranée le temps était, et cela reste, l’éternité et
l’instant; aujourd’hui, qu’est-ce qu’il y a ? On avait le privilège des peuples qui vont lentement;
le passé nous avait appris de ne pas aller vite; c’était prendre la même direction que le temps.
Aujourd’hui le temps est une des dernières chances qui subsistent, mais nous avons désappris
son usage10.

Nos deux auteurs écrivent et expriment leur relation riche de descriptions et d’impressions, que le

lecteur lit pour compenser l’absence ou pour accompagner ses propres aventures et expériences. Leur

dialogue met en valeur leurs réminiscences qui prouvent cette antériorité du voyage dans l’imaginaire, un

imaginaire  qui fait  un incessant va-et-vient.  Le trajet  de leur pensée n’échappe pas à cette  recension

première des témoignages, écrits ou oraux, portés par la mémoire collective. Mais le lecteur s’associe à

un lieu  et  à  une représentation  plus  ou  moins  exacte  de  la  description  que  les  écrivains  font.  C’est

pourquoi Analis termine sa lettre-réponse par une phrase prophétique et si réelle aujourd’hui : 

cet encadrement discursif des présupposés de départ par le jeu complexe des refus et des relances.
9 Adonis – Dimitri T. Analis, Amitié, temps & lumière. Lettres de la Méditerranée, Paris, éditions Obsidiane, 2002, p. 7.
10 Op. cit., p. 10-11.
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Nous  sommes entrés  dans  une  période où  l’on  croit  que tout  est  possibile  et  certains  faits
tendent à le confirmer. Le meilleur devient emblème; le reste amnésie 11. 

Et Adonis de lui répliquer: 

Misérable  Méditerranée  –  sa  compulsion  à  laver  ses  rives  ne  leur  vaut  que  davantage  de
pourriture. Autour s’éparpillent les molaires aiguisés de la rhétorique, les quelles ne mâchent
que le plomb» pour conclure qu’«ici l’on ne vit ni ne pense qu’à travers des êtres invisibles12. 

Leur discussion continue comparant, par un discours poétique, le passé glorieux du Levant et de la

Grèce, de leur présent dépassé, adapté, faussé, changé, alliené. Si bien qu’ils quittent leurs pays pour

trouver  refuge  à  Paris,  armés  de  leurs  cultures  millénaires,  convaincus  que  leurs  «  racines  doivent

ressembler à la foudre et ne jamais pourrir », car affirme Analis, 

Notre monde, vois-tu, semble fatigué de la liberté, la vraie. De toutes les patries, la plus haute
est l’exil. Exil, notre liberté libre13. 

Auparavant, Analis avait fait l’éloge de Paris, le décrivant comme :

un port ouvert à toutes les mers du monde. Sa plus belle avenue est un fleuve, son plafond un
défilé de nuages. Une fois revenu, chacun sait qu’il peut y organiser son temps, lui donner un
sens autre que celui ordonné par la modernité. ( … ) Ici, qualité suprême, on respecte le temps et
on honore l’amour, sans autre règle que celle de la légitimité – la légitimité étant heureusement
tournée en ridicule – et c’est là un sommet humain; rares sont les endroits qui peuvent se vanter
de cette disposition. Et puis, la grisaille de son climat y est la bienvenue parce qu’elle sait être
plus lumineuse que le ciel bleu, elle apporte ce spleen dont parle Baudelaire et qui incite la
mémoire à ne pas habiter seulement les pierres mais aussi notre corps. Oui, à Paris le sombre est
plus précis que le lumineux14. 

pour conclure qu’ils sont à la recherche d’un lieu qui soit pour eux une vraie demeure:

les villes sont des escales, des haltes. Nous ne vivons ni à Beyrouth, ni à Athènes, ni à Paris.
Nous sommes locataires de notre errance, 

avouera-t-il15, laissant sous-entendre que tout exil langagier équivaut à une rupture avec sa culture et son

lieu primitif, c’est couper une seconde fois le cordon ombilical. Changer de langue conduit à voir et à

penser le monde différemment, donc n’appartenir nulle part. L’individu qui passe d’un idiome à un autre

change d’identité, devient autre. Il rompt avec une partie de lui. Ce à quoi Adonis répond que le vrai pays

de tout intellectuel est la pensée et de tout écrivain, l’écriture. Par la fiction, tout auteur retrouve sa terre

natale et restaure la mémoire de son passé, un passé qui est un, un passé qui reste inséparable de l’avenir

de ses lecteurs:

11 Op. cit., p. 14.
12 Op. cit., p. 15-16.
13 Op. cit., p. 64.
14 Op. cit., p. 63.
15 Ibid,, p. 66.
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Lorsque enfant je regardais le ciel du village, je le voyais bouillonner et écumer – s’apprêtant
à  s’embraser  dans  les  cuisines  de  ses  amantes.  Je  transformais  les  cailloux  de  la  rivière,
aujourd’hui séchée, en petits tambourins et, dans la clochette, remontais les pleurs des sources.
Grâce à cette alchimie, mon navire vogue toujours sur la mer du rêve, et les rivages ponctuent
l’itinéraire de ma demeure.

S’ il y aurait bien une chance se tenant toujours au bord pour me retenir. Mais, ô chance
amie, que puis-je faire dans un pays où la richesse même est pauvreté, la satiété faim ?

Adieu aux verres dans le bistrot du présent: l’avenir fait vieillir ses vins. Et voici que les
nuages ondoient sur la face du soleil16. 

Ils visent à instaurer une authenticité qui n’existe que dans l’espace de la fiction d’une part, se rendant

compte des erreurs d’une modernité qui juge le réel instable, mais d’une fiction polymorphe d’autre part,

qui illustre le transfert de valorisation du langage à l’œuvre pour restituer à ce réel de la stabilité. Le

discours  qui  mime le  rêve et  l’utopie  paraît  détenir  le  pouvoir  de costruire  un mythe identitaire,  de

garantir la réalité du réel représenté. Ainsi se termine ce dialogue interculturel composé de monologues

écrits en français, considéré comme un moyen de plus de faire promouvoir la compréhension mutuelle, un

meilleur vivre en commun, la citoyenneté universelle de l’individu. 

Sous cet  aspect,  il  apparaît  que la francophonie culturelle,  voire littéraire,  facilite,  dans un monde

plurilinguiste, l’approche de l’Autre, la prise de conscience que l’Autre n’est pas tellement Autre, permet

de se familiariser avec l’étranger et l’étrange, nous aide à surmonter les obstacles du dépaysement culturel

et civilisateur, renforce le sentiment d’appartenir à une culture plus vaste, en un mot la francophonie nous

impose de penser,  de réflechir,  de voir  différemment  l’Altérité.  Elle  nous divertie  et  diversifie  de la

monotonie où la mondialisation nous a plongés. D’où le grand mérite de l’esprit culturel francophone,

créé depuis des siècles,  d’avoir  permis  au moyen du dialogue « platonicien  »,  à d’autres  cultures,  à

d’autres traditions, apparentées ou non à l’esprit français, de s’exprimer, de communiquer et de contribuer

au savoir universel.

Parallèlement,  il  semble  que  la  poésie,  forme  indispensable  à  la  reconstruction  de  ce  discours

identitaire,  soit  aussi  une  forme  qui  abolit  toute  sorte  de  méfiance.  Le  texte  poétique  accorde  une

confiance aux formes de l’objectivité imaginée et tente de restaurer l’altérité là où elle était  dissoute,

permettant  ainsi  le  double  travail  complémentaire  d’identification  par  rapport  à  ce  qui  est  différent,

épreuve définissant la culture même et qui permet au lecteur de se connaître et de se reconnaître. Dans cet

univers  moderne  que  je  caractérise  «paracolonial»,  il  semble  que  le  poète  soit  le  seul  personnage à

pouvoir accomplir la mission de l’historien de la culture: être «un voyant des trous noirs de la mémoire»,

créant un contexte imaginaire qui restitue le timbre des voix inaudibles17.

16 Op. cit., pp. 67-68.
17 Régine Robin, La Mémoire saturée, Paris, Stock, coll. «Un ordre d’idées», 2003, p. 60.
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