 
Prix Goncourt. Choix de la Géorgie 2025
Texte de la représentante du jury général Elisabeth Modebadzé
Après une délibération à huit-clos du jury général, nous avons opté, avec trois voix contre une, pour le roman La Maison vide de Laurent Mauvignier afin de lui attribuer le Prix Goncourt. Choix de la Géorgie 2025. C’est un livre qui nous semble particulièrement riche par la diversité de ses niveaux de lecture. Il parle d’abord de la mémoire, de la famille et de l’histoire, mais il nous conduit progressivement vers des questions plus profondes : comment retrouver ce qui a été oublié? Comment écrire l’histoire de ceux qui ne peuvent plus parler? Comment reconstruire une mémoire lorsque les traces sont incomplètes, silencieuses ou volontairement effacées? Le roman permet ainsi de réfléchir à la fois à l’histoire familiale, à l’histoire collective et au rôle de la littérature dans cette reconstruction. Cette année aussi, comme l’année précédente, notre choix est le même que celui de l’Académie Goncourt. 
Sans entrer immédiatement dans tous les détails de l’intrigue, nous avons choisi de porter une attention particulière à plusieurs éléments qui nous semblent constituer de véritables clés pour comprendre le roman : la maison comme lieu de mémoire, les objets et les archives comme traces du passé, la place du silence et de l’oubli, la représentation de la famille, le rôle des femmes, mais aussi la manière dont l’auteur construit son récit entre histoire, mémoire et fiction.
Si l’on commence par le point de départ du roman, tout vient d’un geste apparemment simple : en 1976, le père du narrateur rouvre une maison familiale qui était restée fermée pendant vingt ans. À l’intérieur se trouvent des objets anciens, notamment un piano, une commode au marbre ébréché, une Légion d’honneur et des photographies dont certaines portent les traces d’une disparition. Sur l’une d’elles, le visage d’une femme a été découpé aux ciseaux. Cette maison n’est donc pas véritablement vide : elle est au contraire remplie de traces, de souvenirs, de secrets et d’absences.
C’est précisément ce paradoxe qui nous paraît essentiel : la maison est vide de ses habitants, mais pleine de leur histoire. Le vide devient alors une présence. Il ne représente pas seulement l’absence des morts ; il représente également tout ce que la mémoire n’a pas conservé, tout ce qui n’a pas été raconté ou tout ce qui a été volontairement effacé.
À partir de cette maison, Laurent Mauvignier remonte progressivement le temps et reconstitue l’histoire de plusieurs générations de sa famille. Le récit traverse la fin du XIXᵉ siècle, la Première Guerre mondiale, la Seconde Guerre mondiale et leurs conséquences. Mais il ne s’agit pas simplement d’une reconstruction historique. Le roman cherche surtout à comprendre comment les grands événements de l’Histoire traversent les existences individuelles et comment ils laissent des traces dans les générations suivantes.
Un élément nous a particulièrement intéressés : l’histoire familiale est racontée en grande partie à travers les femmes. Marie-Ernestine, puis sa fille Marguerite et les femmes qui les entourent deviennent des figures essentielles du récit. Leur vie est marquée par les contraintes sociales, les rapports de pouvoir, les frustrations, les violences et les choix imposés. Certaines ont été progressivement effacées de la mémoire familiale, au point de devenir presque des fantômes. Le roman tente précisément de leur rendre une voix et une existence.
La figure de Marguerite est particulièrement emblématique. Son visage disparaît des photographies familiales, comme si la famille avait voulu effacer son existence. Son destin est également marqué par la Seconde Guerre mondiale et par les jugements portés sur elle à la Libération. Mais l’intérêt du roman est justement de ne pas réduire cette femme à une accusation ou à une image figée. L’auteur cherche à comprendre ce qui a pu être son histoire, ses choix, ses contradictions et les circonstances qui ont façonné son destin.
C’est ici que nous avons trouvé l’un des aspects les plus forts du roman : Laurent Mauvignier ne cherche pas seulement à retrouver les faits ; il cherche à retrouver une possibilité de vie derrière les faits. Or, cette tâche est difficile, puisque les archives sont incomplètes, les témoignages rares et les souvenirs incertains. Le narrateur doit donc constamment avancer entre ce qu’il sait, ce qu’il retrouve et ce qu’il imagine.
Le roman repose ainsi sur une tension très importante entre mémoire et absence. L’auteur écrit à partir de traces concrètes — photographies, lettres, objets, documents, récits familiaux — mais il doit également accepter les blancs et les silences. Il y a des moments où le narrateur sait, et d’autres où il ne peut que supposer. Les critiques ont justement souligné cette présence des « trous » de la mémoire, des silences et des récits familiaux inachevés.
Cette particularité transforme profondément la nature du récit. Nous ne sommes pas devant une simple chronique familiale ni devant une reconstitution historique parfaitement documentée. L’auteur construit un récit à partir de ce qui existe et de ce qui manque. La fiction intervient donc précisément là où les documents ne suffisent plus.
Cela nous amène à la question de l’écriture. Ce qui nous semble particulièrement intéressant dans La Maison vide, ce n’est pas seulement ce qui est raconté, mais la manière dont l’histoire est racontée. Laurent Mauvignier utilise des phrases longues, des mouvements de pensée, des changements de rythme, des ellipses et des scènes très développées. Le récit avance parfois avec précision et, à d’autres moments, laisse apparaître l’incertitude. Cette écriture donne au lecteur l’impression de chercher lui aussi, de fouiller avec le narrateur dans les objets, les photographies et les souvenirs.
Le lecteur n’est donc pas simplement placé devant une histoire déjà reconstruite. Il est progressivement conduit à participer à la reconstruction. Il observe les mêmes traces, découvre les mêmes absences et doit lui aussi interpréter les silences. C’est en cela que la maison peut être considérée comme une image du roman lui-même : un espace apparemment vide que l’écriture remplit progressivement de voix, de personnages et de souvenirs. Cette lecture de la maison comme métaphore du livre apparaît également dans certaines analyses critiques du roman.
Le titre La Maison vide prend alors tout son sens. Il ne désigne pas seulement un lieu réel. Il désigne aussi un espace intérieur et mémoriel, un lieu où quelque chose manque mais où les traces de cette absence restent présentes. Le vide devient donc une matière littéraire.
Un autre aspect que nous trouvons particulièrement intéressant concerne le rapport entre histoire individuelle et histoire collective. À travers une seule famille, le roman fait apparaître des événements qui dépassent largement cette famille : les guerres mondiales, la mobilisation, l’Occupation, la Libération, les transformations du monde rural et les bouleversements de la société française. Mais l’auteur ne transforme jamais ses personnages en simples illustrations de l’Histoire. Les grands événements sont toujours perçus à travers des vies concrètes, des relations familiales, des choix personnels et des émotions.
C’est justement cette articulation qui nous paraît importante : l’Histoire entre dans la maison, mais la maison permet aussi de relire l’Histoire.
Nous avons également été sensibles à la dimension intergénérationnelle du roman. Le passé ne disparaît pas avec ceux qui l’ont vécu. Il continue à agir sur ceux qui viennent après. Les silences, les traumatismes, les incompréhensions et les secrets peuvent se transmettre sans être explicitement racontés. Ainsi, comprendre le passé des générations précédentes devient aussi une manière de comprendre le présent.
Dans ce sens, La Maison vide peut être considéré comme un véritable roman de la transmission. Mais transmettre ne signifie pas seulement conserver. Il s’agit aussi de réinterpréter, de remettre en question les récits hérités et de redonner une place à ceux qui avaient été oubliés.
Cette dimension nous semble particulièrement importante pour l’analyse littéraire, car le roman nous oblige à nous interroger sur la capacité de la littérature à faire revenir les absents. Que peut faire l’écrivain lorsqu’il ne dispose que de quelques photographies, d’un objet, d’une lettre ou d’un souvenir indirect? Jusqu’où peut-il aller? À partir de quel moment la mémoire devient-elle fiction? Et la fiction permet-elle parfois d’atteindre une forme de vérité que les documents historiques ne peuvent pas donner?
C’est précisément ici que nous pouvons parler de la singularité du genre. La Maison vide se situe à la croisée de plusieurs formes littéraires: roman familial, récit de mémoire, fresque historique et récit de recherche. Il ne correspond pas entièrement à une seule catégorie. Son originalité vient justement de cette combinaison.
Nous pouvons donc considérer que l’intérêt du livre ne réside pas uniquement dans son thème. Il réside surtout dans le rapport entre le sujet, la mémoire et la forme littéraire. Le roman raconte une histoire familiale, mais il raconte également la difficulté même de raconter cette histoire.
Ainsi, le processus d’écriture devient presque une enquête. Mais une enquête particulière, parce qu’elle accepte de ne jamais tout savoir. L’auteur ne cherche pas à combler artificiellement tous les vides ; il les fait apparaître et leur donne une valeur littéraire. Ce qui ne peut pas être retrouvé avec certitude devient alors un espace d’interrogation et de réflexion.
Le rôle du lecteur devient dès lors essentiel. Comme le narrateur, il doit observer les indices, relier les fragments, comprendre les silences et accepter l’incertitude. La lecture devient elle aussi une forme de recherche.
Le point qui nous paraît finalement le plus important est donc la transformation du vide en mémoire et de la mémoire en littérature. La maison représente ce qui reste lorsque les personnes ont disparu : des objets, des photographies, des traces et des fragments. L’écriture vient alors redonner une présence à ces fragments et leur permettre de rejoindre une mémoire collective.
Nous avons également trouvé particulièrement intéressante la place accordée aux femmes du récit. Le roman permet de réfléchir à la manière dont certaines existences ont été oubliées, jugées ou effacées de l’histoire familiale. En redonnant une place centrale à ces figures féminines, Laurent Mauvignier ne raconte pas seulement une histoire privée : il interroge aussi les rapports de pouvoir, les contraintes sociales et la manière dont une société construit la mémoire de ses membres.
Ainsi, La Maison vide nous semble particulièrement riche parce qu’il permet de réunir plusieurs dimensions de la littérature : la mémoire, l’histoire, la famille, la transmission, l’identité, le silence, l’oubli, les rapports de pouvoir et surtout le travail de l’écriture.
C’est un roman qui nous montre que la littérature ne sert pas uniquement à raconter ce qui a eu lieu. Elle peut également tenter de faire apparaître ce qui n’a pas été raconté, ce qui a été oublié ou ce qui a été effacé.
[bookmark: _GoBack]C’est pour toutes ces raisons que le roman de Laurent Mauvignier La Maison vide est devenu le choix des jeunes lecteurs géorgiens pour le Prix Goncourt 2025. Nous l’avons choisi non seulement pour la richesse de son histoire, mais surtout parce qu’il nous offre une réflexion profonde sur la mémoire familiale, la mémoire collective et le pouvoir de la littérature à faire revivre les absents.
